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Antidotul

CAPITOLUL 1

Optsprezece ani. Nu mai am pdrul lung. A vrut
s creascd, dar nu l-am mai lisat. Sunt satend acum.
Sunt un cliseu mergitor, dar m-am obisnuit. Nu mai
vreau si strilucesc pentru oameni, si fiu ceva spec-
taculos. Nu mai vreau sa fiu un artificiu, o petards,
ceva care creeazd efect. Sunt doar eu, un bec stins, o
luminitd de brad intre alte sute de luminite identice.
Scoate instalatia din priza — atit, doar o miscare sim-
pld — si m-am dus. Am muri, la fel de usor... la fel...
la fel ca ea! Bang. O miscare. Asa s-a creat lumea. Asa
a spus proful de geogra.

Am optispe ani. Sunt o figurd stearsi. M-am
ingrisat. Am uitat cum si md mai machiez. I-am lisat
lui Becks un rimel la mormént. M-am pierdut de »
ori cu autobuzul pina acolo. Mereu trebuie si trec pe
langd un anume magazin de sicrie, funerar, sau cum
i-o spune... si e un bdiat frumos acolo si mereu intru
pierduta si imi spune ci trebuie sa mai merg doud
statii cu autobuzul pani ajung la Becks. Ei ii pliceau
cimitirele. Mie, niciodati. Imi aminteau prea mult de
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spital, de inchisoarea aia cu gratii la geamuri, cu scArbj
prin toate colturile. Da, un sentiment, un sentiment
transformat intr-un substantiv comun, un obiect,
ceva palpabil. Scarbi. Simt acelasi lucru de fiecare datx
cand fumez. Imi vine s vomit $i tot mai trag un fum.,
Nu rimén dungi de Ia tuj pe filtru, buzele mele sunt
uscate. Nu-mi mai pasi cat de sinitoas sunt. Si vini,
sd vind si mi ia cAnd isi doreste, sunt gata...

Aproape optispe ani, totusi. Ma doare inima. Nu
am cancer. Era si am cancer, am crezur ci am can-
cer, mi-am dorit s am cancer. Dar doar mj doare si
m-am obisnuit. A trecur mult timp. Asa cred. Dar
mereu cdnd imi amintesc — nu cj as putea uita vre-
odatd, pentru o secundi micar — e ca si cind ar fi
fost ieri. A murit. Punct. Becks 2 murit. Becks, sora
mea geamand, cea care m-a salvat, ne-am salvat una
pe alta, s-a dus.

Sunt pe balconul fostei noastre camere si fumez.
Mama e in bucitirie. Gary e la supermarket. Familia
noastrd s-a schimbat total. A fost un reset mintal,
pentru toti. Dupd Criciunul ila, deja se vedeau pro-
grese, dar nu credeam cu adevirat ci va fi asa. Acum
€... Asa cum? O familie normali. Ne-am normalizat.
Putea si moari oricine siam fi rimas pasivi, dar dupi
ce a murit Becks... Dupi tot ce a lisat ea in urmg. I
A MURIT! Infern. Asta vid atunci cand imi inchid
ochii. Durere, lavi continui, Am vrut si mor si eu
odati cu ea, in acelasi fel. I-am scris poezii. [-am ficut
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un altar, aga cum i-ar fi plicut ei... I-am cautat prin
laptop, prin jurnale. Am vrut sa-i aduc omagii peste
omagii. Dar vorbesc singuri. M joc singurd intr-o
cameri goald si doare. Nu mé mai iubeste inapoi. Nu
1i mai aud vocea. Stiu doar cit de frumoasi era, mai
frumoasi ca mine, intotdeauna! Si imi pare riu pen-
tru atdtea lucruri. ..

Termin tigara. Am optispe ani. Soon. Doar o
alti zi de nastere firi sora mea. Am avut parte doar
de doui. Doi ani. Trei ani. Nici pe departe destul.
Ani in care am judecat-o, am urit-o §i am iubit-o
din nou. In care am vrut si o schimb, si o... Euam
ucis-o. Eu cu mintea mea inchisi. Eu cu nebunia
mea. Pling. Imi curg lacrimile pe fatd. Becks, iarti-
mi! larti-mi! Nimic nu va mai fi niciodati la fel.
Nu vreau si am optigpe ani fird tine. Nu vreau si
beau Corona firi tine. De ce ar crede cineva vreo-
dati ci Dumnezeu iti da atita cit poti duce? Cici
eu m-am aplatizat de mult sub greutatea durerii. $i
nu mai am nici intrebdri i nu caut raspunsuri, nici
dorinte sau vise. Am doar o inimi ce bate fird ca
asta si fie alegerea mea. Nu vreau si ajung in iad. Nu
vreau si mi sinucid. Vreau doar sa povestesc. Atata
mi-a mai rimas.

All my friends ask me why I stay strong/ I'm lying in
the ocean singing your song
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Ii plicea Lana. i plicea Lana enorm de mult. O
asculta mai ales cand era tristd. O alina. Spunea ci
o intelege, ci ar vrea si ea sd dea la filosofie daci nu
s-ar fi decis deja si fie medic veterinar. In onoarea si
amintirea lui Ham. In oroarea si traumele copilariei
noastre. Acum lucrurile sunt incredibil de clare. Nu
doar noi suntem asa. E o retea intreagd de oameni
bolnavi pe care unchiul Phil doar a zgariat-o putin cu
unghiile atunci cind a scris blestemitia aia de carte.
La fel i volumul 2. Daci nu era ell... Dar nu mai
are rost. Spuneam deci ci noi suntem copiii, victi-
mele unei regele intregi, nu doar a propriilor parinti.
Pirintii nostri sunt peste tot, unul si acelagi. Iubire?
Mai degrabi protectie, teams, insuficientd umani
cand vine vorba de asistarea la dezastre. Da, chiar asa.
Mai mult decét iubire, ti se face atit de frici atunci
cand te gindesti ci altcineva poate urma drumul tiu
meschin, incit ti-ai da si viata si-i opresti. Devine o
obsesie. Iti retriiesti cogmarurile prin fiecare pas pe
care un alt om il face in directia aia. A crimelor, a bo-
lilor. A sexului, a nebuniei. Intr-adevir, mai bine mori
decat si ii implici si pe ei. Children of the bad revolu-
tion. Doar cd nu ne-am revoltat destul. Nu am tipat
destul ,,nu vreau! nu mi-e foame!“... si chiar daci am
fi ficut asta, ghici ce!? Pirintii nogtri minunati ne-ar
fi dat o palma. Pii nu ingeleg, vreti ori nu vreti s fim
si noi parte din sistem? Daci vreti sd ne protejati, de
Ce ne traumatizati mai tare decit orice mafie ruseasci
ar putea si o faci? Cam astea sunt lucrurile la care
m-am gindit de la moartea lui Becks. E un lucru de
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un milion de ori mai complex decit Philip a reusit sa
cuprindi in cartea lui de cicat. A incercat si-si repare
greseala, stiu... dar omul ila e atit de prost! Nu pri-
cepe nimic! Nu pricepe ci am fost maltratati cu totii,
unul dupi altul... ci am fost manipulati de méini
invizibile, cd am fost... dezumanizati. Fird voia noas-
tri. Unul dupi altul, ereditar! S$i Candie stia, §i mai
ales Gary stia. Nu ne-au putut spune, noud, copii-
lor. Eram prea mici. Ei erau prea ancorati, prea rupti
de realitate. Nu ne-au putut opri. P4ni cind Becks a
murit si, ghici ce!? Nu ,EI“ au omorit-o, nu direct.
Nu, sora mea a murit singurd, dupd prea multa dure-
re pe care nu o merita, a murit in cel mai jalnic mod
cu putintd, ca un ciine. Nu a murit datorita sistemu-
lui. A murit datoritd lipsei unei normalititi. Da, noi
incercam si ne tinem tari, dar induntru stiam, stiam
adevirul. Stiam ci suntem bolnave fird vindecare.
Si tot incercam si triim. Dupi niste reguli care nu
erau nici pe departe stabilite de noi, asta am inteles
prea tirziu. Sistemul creeazd o bula si ne inghite pe
toti, e o altd lume, nu ar trebui si avem treabd cu
societatea modernd, cu Bucurestiul simplu, cu scolile
de stat. Dar nici in laboratoare. Suntem experimente
esuate, asa ma simt. Dar pentru ca n-a venit nimeni
cu un bisturiu sau o injectie letald, ne-am gindit ci e
ok asa. Orice om vrea si triiascd, se cheama instinct.
Abia acum sunt ok. Dupi ce am trecut prin nu unul,
ci mai multe focuri, dupi ce am rimas fird aer, fard
singe, fird nimic... Dupd ce am pierdut totul, abia
acum realizez si stiu ce am de ficut. $tiu cum si repar
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lucrurile astfel incit s4 nu mai existe alte victime. Stiu
cum si-mi folosesc dezavantajul in avantajul meu,
am gasit oamenii potriviti. $i, e adevirat, uneori mai
pling dupi Becks, foarte des, dar lacrimile nu mai
sunt acide, nu md mai termini ca la inceput. Acum
am un scop si nu md pot lisa pradi deznidejdii. It’s
us against them. Pirintii nostri, cei biologici, sunt
acum prea slabi pentru a mai lupta alituri de noi. Fi
au trecut deja prin mai multe sisteme, prea multe.
Nu mai au putere i nici nu ne-au invitat cum si
luptim, insd asta doar pentru ci nici ei nu stiu cum sa
o faci. Am gisit oameni care stiu, oameni asemenea
mie. Remember David? Da, insusi el, am stiut eu ce
am stiut atunci cind m-am dus si-l caut si si-l vizi-
tez. Bl si incd un tip. Fetele imi amintesc prea mult
de cit de frumoasi era Becks si cum si-a petrecut ea
anul de liceu in Anglia. Detest ci i-am oferit lui Phil
materialele alea, dar, revenind... Ei doi sunt suportul
meu. Mult mai mult de atit, de fapt. M3 apropii de
adevir mai mult ca niciodata, jur. $i nu mai doare.
Nu mai e o operatie pe cord deschis. E doar eliberare,
putere, miscare, viatd. Lucruri de care am fost privati
pand acum. E ca apa, sursa a orice. Indispensabil3.
Asa e adevirul meu de acum si jur cd am multe, foar-
te multe si vi spun. Agezati-vi comod. Nu mai fiti
surprinsi, socati. Suntem aproape, vi promit. Totul o
sa capete in sfarsit sens.

14



