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Antidotul

CAPITOLUL I

Optsprezece ani. Nu mai am pirul lung. A vrut
si creasci, dar nu l-am mai lisat. Sunt ;ateni acum.

Sunt un cl\eu mergitor, dar m-am obi;nuit. Nu mai

vreau si strilucesc pentru oameni, si fiu ceva spec-

taculos. Nu mai vreau si fiu un artificiu, o petard5.,

ceva cate creeazS. efect. Sunt doar eu, un bec stins, o

luminigi de brad intre alte sute de lumini;e identice.

Scoate instalagia din prizi - atAt, doar o m\care sim-

pli - gi m-am dus. Am murit, la fel de ugor... la fel...
la fel ca ea! Bang. O mi;care. &" l-1 creat lumea. Aga

a spus proful de geogra.

Am opti;pe ani. Sunt o figuri ;tearsi. M-am
ingriqat. Am uitat cum si mi mai machiez. I-am lisat
lui Becks un rimel la mormint. M-am pierdut de z
ori cu autobuzul pini acolo. Mereu trebuie si trec pe

Itngi un anume magazin de sicrie, funerar, sau cum

i-o spune... qi e un biiat frumos acolo gi mereu intru
pierduti gi imi spune ci trebuie si mai merg doui.

stafii cu autobuzul pani ajung la Becla. Ei ii pliceau
cimitirele. Mie, niciodati. imi aminteau prea mult de
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spiral, de inchisoarea aia cu gratii Ia geamuri, cu scArbi
prin toate colturile. Da, un sentimlnt, un sentiment
transformat intr_un substantiv comun, un obiect,
ceva palpabil. Scirbi. Simt acelasi lucru de fiecare dati
cAnd fumez. imi vlne si vomit gitot mai trag un fum.
Nu riman dungi de la ruj p. filrru, buzele mele sunr
uscare. Nu-mi mai pasi cAt de sinitoasi sunt. Si vini,
si vini si mi ia cAnd igi doregte, sunr gara...

Aproape opt\pe ani, totugi. Mi doare inima. Nu
am cancer. Era si atn cancer, am crezut cd am can_
cer, mi-am dorit si am cancer. Dar doar _n ao"r..i
m-am obi;nuit. A trecut mult timp. Ar" .r.J. ;;;
mereu cind imi ar
odati, penffu 

" ;:l:;;';u:;': :tj",TilT JJ;
fost ieri. A murit. punct. Becks 

" -urir. Becks, sora
mea geamini, cea care m_a salvat, ne_am salvat una
pe alta, s-a dus.

Sunt pe balconul fostei noastre camere 9i fumez.
Mama e in buciti.rie. Gary e la supermarket. Familia
noastri s-a schimbat total. A f"; un reset mintal,penffu,roti. Dupl Criciunul il", d.j;r. vedeau pro_
grese, dar nu credeam cu adevirat ,iu^ fr"r"-;;;;
e... Aga cum? O familie normali. N._"- rror* alizat.
Putea si moari oricine 9i am fi rimas pasivi, dar dupi
ce a murit Becks... Dupi. tor ce a lasat ea in urmi...
A MURIT! Infern. Asta vid atunci cind imi inchid
ochii. Durere, Iavi continui. Am vrut si mor;i eu
odati cu ea, in acelasi fel. I-am r.ri, po.rii. I_am frcut
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un altar, aga cum i-ar fi plicut ei... I-am ciutat prin
laptop, prin jurnale. Am vrut si-i aduc omagii peste

omagii. Dar vorbesc singur5.. Mi joc singuri intr-o
cameri goali gi doare. Nu mi mai iubqte inapoi. Nu
ti mai aud vocea. $tiu doar cA.t de frumoasi era, mai

frumoasi ca mine, lntotdeauna! $i imi pare r5.u pen-

tru atAtea lucruri...

Termin Eigara. Am optigpe ani. Soon. Doar o

alti,zi de nagtere fhri sora mea. Am avut parte doar

de doui. Doi ani. Thei ani. Nici pe departe destul.

Ani in care am judecat-o, am urit-o gi am iubit-o
din nou. in 

""r. 
am vrut si o schimb, si o... Eu am

ucis-o. Eu cu mintea mea inchisi. Eu cu nebunia

mea. Pling. imi curg lacrimile pe fagi. Becks, iarti-
mi! Iarti-mi! Nimic nu va mai fi niciodati la fel.

Nu vreau si am optbpe ani fbri tine. Nu vreau si
beau Corona fard. tine. De ce ar crede cineva vreo-

datd, ci, Dumnezeu igi di atAta cit po;i duce? Cici
eu rn-am rplatizat de mult sub greutatea durerii. $i
nu mai am nici intrebiri ;i nu caut rispunsuri, nici
doringe sau vise. Am doar o inimi ce bate fari' ca

asta si fie alegerea mea. Nu vreau si ajung in iad. Nu
vreau si mi sinucid. Vreau doar si povestesc. AtAta

mi-a mai rimas.

All myfiend; ash me why I stay strong/ Irn lying in

the ocean singingyour song
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ii plicea Lana. ii plicea Lana enorm de mult. O
asculta mai des c6.nd era tristi. O alina. Spunea ci
o ingelege, ci ar vrea si ea si dea la filosofie daci nu
s-ar fi decis deja si fie medic veterinar. in onoarea si
amintirea lui Ham. in oroarea si traumele copiliriei
noasrre. Acum lucrurile sunr incredibil de clare. Nu
doar noi suntem asa. E o retea intreagi de oameni
bolnavi pe care unchiul phil doar argi,,iat-oputin cu
unghiile atunci cind a scris blestemfutia aiade carte.
La fel si volumul 2. Dacd. nu era .1t,.. O", nu mai
are rosr. Spuneam deci ci noi suntem copiii, victi_
mele unei regele intregi, nu doar a propriilor pdringi.
Piringii nogtri sunr pesre rot, unul gi acelagi.lubirel
Mai degrabi protectie, reami, insuficiengi umani
cind vine vorba de asistarea la dezastre. Da, chiar aga.
Mai mult decAt iubire, !i se face atit de frici atunci
cAnd te gAndegti ci altcineva poare urma drumul ti.u
meschin, incit ti-ai da gi viata si-i oprqti. Devine o
obsesie. igi retriiqti cogmarurile prin fi.."r. pas pe
care un alt om il face in direcgia ua. Acrimelor, a bt_
lilor. A sexului, a nebuniei. intr-adevir, mai bine mori
decit si ii implici gi pe ei. Children ofthe bad revolu_
tion. Doar cd. nu ne-am revoltat destul. Nu am tipat
destul ,,nu vreau! nu mi-e foame!,,... ;i chiar daci am
fi ftcut asta, ghici ce!? Piringii nostri minunaEi ne_ar
fi dat o palmd.. Pii nu inteleg, vreti ori nu vrefi si fim
si noi parte din sistem? Daci. vreti si ne protejagi, de
ce ne traumatizati mai tare decAt orice mafie ruseasci.
ar purea si o faci? Cam astea sunt lucrurile la care
m-am gindit de la moartea lui Becl.rs. E un lucru de
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un milion de ori mai complex decit Philip a reugit si
cuprindi in cartea lui de cicat. A lncercat si-gi repare

gregeala, stiu... dar omul Lla e atit de prost! Nu pri-
cepe nimic! Nu pricepe ci am fost mdtratagi cu togii,

unul dupi altul... ci am fost manipulaEi de miini
invizibile, ci am fost... dezumanizagi. Firi voia noas-

tri. Unul dupi altul, ereditar! $i Candie gtia, ;i mai

ales Gary qtia. Nu ne-au putut spune, noui, copii-
lor. Eram prea mici. Ei erau prea ancora;i, prea rupgi

de realitate. Nu ne-au putut opri. Pini cind Becls a

murit;i, ghici ce!? Nu ,,Ef" au omorit-o, nu direct.

Nu, sora mea a murit singuri, dupi prea multi dure-

re pe care nu o merita, a murit in cel mai jalnic mod

cu putin{e, ca un ciine. Nu a murit datoriti sisterrr-u-

lui. A murit datoriti lipsei unei normalitiEi. Da, noi
incercam si ne ginem tari, dar iniuntru gtiam, gtiam

adevirul. $tiam ci suntem bolnave fhri vindecare.

$i tot incercam si triim. Dupi nigte reguli care nu

erau nici pe departe stabilite de noi, asta am ingeles

prea tarzhr. Sistemul creeazd. o buli gi ne inghite pe

tofi, e o alti lume, nu ar trebui si avem treabi cu

societatea moderni, cu Bucuregtiul simplu, cu gcolile

de stat. Dar nici in laboratoare. Suntem experimente

e;uate, a;a mi simt. Dar pentru ci n-a venit nimeni
cu un bisturiu sau o injecgie letdi, ne-am gindit ci e

ok a;a. Orice om vrea si triiasci, se cheami instinct.

Abia acum sunt ok. Dupi ce arn trecut prin nu unul,
ci mai multe focuri, dupi ce am rimas fard. aer, farl.

singe, frri nimic... Dupi ce am pierdut totul, abia

acum realizez gi gtiu ce am de ftcut. $tiu cum si repar
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lucrurile astfel lncit si nu mai existe alte victime. $tiu
cum si-mi folosesc dezavantajul in avantajul meu,
am gisit oamenii potriviti. $i, e adevirar, uneori mai
plAng dupi Becks, ,foarte des, dar lacrimile nu mai
sunt acide, nu mi rnai termini. cala inceput. Acum
am un scop si nu md pot lisa pradi deznidejdii. It's
us against them. Piringii nogtri, cei biologici, sunr
acum prea slabi pentru a mai lupta alituri de noi. Ei
au trecur deja prin mai multe sisteme, prea multe.
Nu mai au purere si nici nu ne-au invigat cum si.
luptim, insi asta doar pentru ci. nici ei nu stiu cum si.
o facd,. Am gisit oameni care gtiu, oameni asemenea
mie. Remember David? Da, insusi el, am sdut eu ce
am stiut atunci cind m-am dus sil caut si si-l vizi-
tez. El si inci un dp. Fetele imi amintesc prea mult
de cAt de frumoasi era Becks gi cum si-a petrecut ea
anul de liceu in Anglia. Detest ci i-am oferit lui phil
materialele a).ea, dar, revenind... Ei doi sunt suportul
meu. Mult mai mult de atAt, de fapt. Mi apropii de
adevir mai mult ca niciodatL, jur. $i nu mai doare.
Nu mai e o operafie pe cord deschis. E doar eliberare,
putere, migcare, viagi. Lucruri de care am fost privati
pdni acum. E ca apa, sursa a orice. Indispensabili.
Asa e adevirul meu de acum gi jur ci am multe, foar-
te multe si vi. spun. Asezati-vi comod. Nu mai fiEi
surprinsi, gocagi. Suntem aproape, vi. promit. Totul o
si capete in sfArgit sens.
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